"Un jour, je suis morte"
Albin Michel
2008
L'espoir des trentenaires les rapproche de moi. Je comprends leurs incertitudes. À leur âge, rien n'était clair pour moi. Je voulais faire la révolution avec les autres, mais j'avais confiance en mon avenir personnel. On dit que nous étions insouciantes, les filles de 68. Nous étions certaines que rien ne serait plus comme avant. En premier le sort des femmes. Non, nous n'étions pas angoissées, comme les filles de trente ans aujourd'hui.
Et d'ailleurs, c'est à elles que je m'adresse.
Je leur dis : n'attendez pas, ne laissez pas votre ventre improductif, procréez, n'écoutez pas les sirènes d'un féminisme qui a troublé les esprits de plusieurs générations. La femme ne s'épanouit tout à fait que si cette question est réglée. Tout le reste peut attendre, vos capacités d'apprendre, d'inventer, d'organiser et de vous rendre utiles se développeront si votre féminité.
s'est exprimée. Et il n'y a pas de plus belle féminité que la maternité, l'enfantement.
Être femme est un privilège, pas un devoir.
C'est un luxe, si j'en juge par ma peine, par la tristesse immense qui s'abat sur les femmes qui ne peuvent pas avoir d'enfant. Saisissez votre chance quand elle se présente, embrassez la vie, ne craignez rien, affrontez le mystère de la procréation, car cela demeurera toujours un mystère, un miracle, que toutes les connaissances scientifiques n'élucideront jamais complètement.
Vivez au plus vite cette aventure.
Si vous ne le faites pas, vous le regretterez un jour.
...
Méfiez-vous, ne prenez pas la question à la légère, voyez ce qui peut arriver, on croit que tout va bien et tout d'un coup, on est poussée de l'autre côté, là où plus rien n'est possible. Faites votre vie, faites des études, des voyages, des rencontres, mais ne ratez pas le rendez-vous avec votre corps de femme. Emportez votre bébé en bandoulière partout où vous irez, débrouillez-vous, laissez la nature vous enrôler, vous soumettre à la grande transformation perpétuelle.
Du désert où je suis, je vous conjure d'écouter ma voix. Gardez mon témoignage à l'esprit, et prenez votre tour dans le manège.
Ne restez pas en dehors, pour votre santé mentale, pour ne pas dérailler, pour être une personne.
Enfantez dans n'importe quelle situation, à n'importe quel moment, vous trouverez la force de tout affronter, et dans une époque où le couple évolue fortement, ne comptez sur personne, ne laissez pas les temps vous voler votre destinée.
Ne tardez pas, non pas pour faire mentir les statistiques de dénatalité de l'Occident, mais pour vous, pour votre bien, pour que tout se mette en place autour de vous, solidement.
